Ispod zvijezda Oluje
Pise: Luka Odor¢i¢

Bilo je to ljeto 1995. godine. Hrvatska je stajala pred vrhuncem Domovinskog rata. U selu
Rasc¢ane, skrivenom duboko u unutrasnjosti Dalmacije, zivjela je obitelj Perkovi¢ koju su €inili
otac Ivan, majka Marija i njihov sin Luka, mladi¢ ¢iji je entuzijazam bio neugasiv, iako su se
svi u selu suocavali s teSko¢ama rata. No, dogadaj koji ¢e obiljeziti njihov Zivot zbio se jedne
no¢i, kada su u selo stigle vijesti o pocetku Oluje. Seljani su se pripremali za neizbjezan sukob,

a nebo iznad njih bilo je isprepletano zvijezdama koje su svjetlucale kao nikada.

Luka, mladi entuzijast, bio je zaduZen za organizaciju skloniSta u podrumu obiteljske kuce. Dok
je provjeravao svjetiljke 1 pripremao prostor, osjetio je neSto neobi¢no u zraku. Zvijezde su
pulsirale i ¢inilo mu se da svaka od njih ima vlastiti ritam. Tajanstvena energija prozimala je
no¢, a Luka je osje¢ao da se povezuje s neim izvan svjetlosti na nebu. U trenutku kada je
zvijezda padalica preletjela nebom, Luka je osjetio snazan vjetar koji je donio Sapat nevidljivih
glasova. Bili su to glasovi njegovih predaka, vojnika iz Drugog svjetskog rata, koji su mu
govorili o hrabrosti 1 zrtvi. Shvatio je da su zvijezde nositelji sje¢anja povezujuéi proslost i

sadaSnjost.

Dok je Oluja zapocela, RaS¢ane su bile popriSte Zestokih borbi. Ku¢e su podrhtavale pod
tutnjavom topova, a zvuk puSaka odjekivao je kroz uske ulice. Obitelj Perkovi¢ 1 mjeStani
sklonili su se u podrumu osluSkujuéi svaki zvuk koji bi im mogao donijeti vijesti o tijeku bitke.
U toj klaustrofobic¢noj tiSini Luka je ponovno osjetio misticnu prisutnost. Zvijezde iznad njih
sada su bile jasnije nego ikada stvaraju¢i nevidljivu vezu izmedu neba i zemlje. U tom trenutku
kao da je vrijeme stalo. Luka je osje¢ao kako su njegovi preci, vojnici iz proslih ratova, s njim
podijelili svoju hrabrost 1 odlu¢nost. U narednim danima, dok se Oluja smirivala, selo RaS¢ane
bilo je oslobodeno od straha. No, Luka nije mogao zaboraviti svoje misti¢no iskustvo. Kada su
se stvari smirile, po€eo je istraZivati svoje obiteljsko stablo i povijest svog kraja. Otkrio je da
su neki od njegovih predaka bili pripadnici legendarnih postrojbi iz proslih ratova, poznatih po
svojoj hrabrosti 1 nepokolebljivosti. Dok je proucavao stare obiteljske albume, Luka je naiSao
na fotografiju svog pradjeda, vojnika iz Prvog svjetskog rata, s jednom zvijezdom tetoviranom
na ruci. Bio je to znak povezanosti s ne¢im viSim, necim §to nadilazi tlo na kojem su stajali.
Proucavaju¢i price o svojim precima, Luka je shvatio da hrabrost i odanost domovini nisu novi

koncepti. Ti su ideali prelazili generacije, preplicu¢i se izmedu neba i zemlje. Zvijezde su



postale simbol povezanosti izmedu svjetova, a Luka je postao cuvar prica koje su bile uklesane

u nebo iznad njega.

Nakon rata Luka je odlucio posvetiti svoj zivot ocuvanju povijesti svog kraja. Otvorio je muze;j
u selu Rasc¢ane posvecen hrabrosti vojnika iz proslih vremena i Domovinskog rata. Njegova
prica postala je inspiracija za mlade generacije poticuci ih na razmisljanje o hrabrosti, o€uvanju

tradicije 1 povezanosti s prosloscu.

Pod zvijezdama Oluje Luka je postao most izmedu generacija prenoseci misti¢nu snagu koju je

osjetio te no¢i, dok su zvijezde svjetlucale kao nikada.



Duh grada Vukovara

Pise: Darija Koscak

Vukovar je pao. Sve je puno ostataka ljudskih zivota. Zgrade su postale rusevine. Kuce su
sravnate sa zemljom. Raspuknute ceste postale su surovo kamenje koje nece biti ponovno
sastavljeno u jedno. Auti su zgnjeCeni. Mine i tenkovi su posvuda. Srebrni metci pusaka i
piStolja leze na toj cesti s pokojom mrljom krvi. Grad je ostao bez zelenila. U parkovima su
prevladale mrSave i puste grane njegovih stabala. Vedro plavo nebo izgubilo je bitku. Okupirano
je crnim oblacima ba$ poput Vukovara. Spremalo se proplakati. Ljudi su nestali. Neki su
pobjegli, a neki su zauvijek otisli na drugi svijet. Grad je uniSten i nema znakova zivota. Da ga
stranci vide, rekli bi da je dusa grada Vukovara zauvijek izgubljena.

Ipak, nisu svi bili mrtvi, na srecu ili njemu na nesrecu. Zadnji znak zivota javio se budenjem
vojnika u obliZznjem grmlju. Bio je u agoniji. Shvatio je gdje se nalazi pa je bujica misli pocela
letjeti njegovom glavom. ,,Izgubili smo i ovaj rat. A §to smo drugo ocekivali?! Losi smo bili.
Vukovar je zauvijek izgubljen. Iznevjerili smo svoje voljene. Zasto uopée razmisljam u
mnozini?! Ja sam kriv. Da sam bio jaci i da sam se samo viSe potrudio, sada ne bi lezao u grmlju
s dva metka u utrobi. Ovo previse boli®, bile su samo neke od misli vojnika. Nije se mogao
smiriti. Rukama je trljao o¢i dok je lezao. Pogledao je u svoje ruke pune zemlje i krvi. Nije se
mogao pomiriti s ¢injenicom da su ovo njegovi posljednji trenutci prije smrti. Posegnuo je
prema noZu pokraj sebe 1 uzeo ga kako bi proces umiranja ubrzao. Slu¢ajno je ugledao svoj
odraz i ostao zapanjen. Bjelina njegovih ociju bila je crvena. Brada i brkovi izgledali su kao
1i8aj koji gusi ruSevinu. Nije se prepoznao. Izgledao je kao covjek zarobljen u tijelu demona.
Tako je drzao noz iznad sebe 1 piljio u svoj odraz. Nije mogao maknuti pogled sve dok se nebo
iznad njega nije pocelo otvarati. Bozanstvena ga je svjetlost oslijepila dok se bi¢e u bjelini
spustalo do njega. U trenutku neizvjesnosti bacio je noz daleko od sebe te su ga cula dva
neprijatelja. ,,Sta ovaj bulji u nebo? Kao da je Boga vidio®, rekao je prvi. ,,Daj ga samo propucaj
1 idemo viSe. On je zadnji ovako ionako*, odgovorio mu je drugi neprijatelj. Vojnik je primio
tre¢i 1 posljednji metak u svoje tijelo, ni viSe ni manje nego direktno u mozak. Bol osjecao nije,
samo blaZeni osjecaj kada je shvatio da njegova dusa napusta tijelo.

Postao je duh. Osjecao je blagostanje. Milijeg osjecaja od toga dozivio nije. Ni jedan ljudski
uzitak ne bi mogao to zamijeniti. Otvorio je oci i osjetio da boli viSe nema. Bio je Cist 1 zdrav.
Osjec¢ao se lagano. Sok je uslijedio kada je shvatio da leti. Vidio je svoje mrtvo tijelo kako

bezivotno lezi te mu prisao. ,,Dobro si me sluzilo* pomislio je i osmjehnuo se, ali to vise nije



bilo bitno. Pozdravio se sa svojim zemaljskim Zivotom i uputio na nebesa sa svojim nebeskim
bi¢em, pratiteljem. Vinuo se u zrak i posljednji put pogledao grad u kojem je odrastao.

Vojnik je umro bez zaljenja. Zauvijek je nestao s ovoga svijeta. Tmina grada polako je nestajala,
a bozanstveno ga je svjetlo obasjavalo. Ovakav magicni zalazak sunca bila bi normalna stvar u
normalnim okolnostima. Nazalost, okolnosti su bile drugacije. Zalazak sunca oznacio je novo
poglavlje ovog naoko unistenog grada. Vjera se polako vracala u svih. Vojnik je to osjetio i za

kraj pomislio: ,,Nada nije izgubljena.*



Krvava ogrlica

Pise: Marija Lana Paveli¢

Hladno je. Ne sjecam se gdje sam. Na sekundu sam uspjela ¢uti muhu koja bezbrizno leti kroz
sobu. Kada sam dosla na sebe, primijetila sam uokolo 20-ak djevojaka. Sve su preplasene i
razderane. Ne znam ni kako sam zavrsila ovdje. Svega ¢ega se sje¢am jest da sam bila s Josipom
u ponedjeljak, 25. svibnja 1991. godine. DoSao me spasiti iz kuce 1 odvesti na sigurno. Mama i
sestre su prije nekoliko dana pobjegle, prije nego Sto je sve postalo ovako gadno da brat na brata
puca. Ja sam ostala s Josipom. Ne mogu ga ostaviti samog da brani nas grad. Bojim se izgubiti
ga. On je jednostavno osoba koju sam zavoljela na prvi pogled. Moja najveéa ljubav. Prije pet
godina moj je otac otiSao. Ostavio je mene, sestre 1 majku same. Od tada je Josip uz nas. Mojim
sestrama postao je zamjena za oca. Proveli smo bezbroj ruznih 1 lijepih trenutaka zajedno. Kako

da ga sad ostavim i spasim sebe, dok on ovdje gine za mene, za na$ dom i za na§ Vukovar.

Odjednom je u sobu uslo pet vojnika. Smiju se, a mojim tijelom prolaze neki ¢udni trnci.
Dogodilo se upravo ono $to sam i mislila. Njihove su nas ogavne ruke dirale. Ostale su djevojke
vristale 1 molile za spas, ali niSta nije pomoglo. Jednostavno nisam imala snage iSta izgovoriti,

samo sam se molila da sve bude dobro s djetetom.

Josip 1 ja slavili smo nasu Sestu godiSnjicu prije mjesec dana. Tada mi je kupio ogrlicu na srce
u kojoj se nalazi naSa slika. Na taj dan odlucila sam mu priznati da cekamo dijete, ali ipak sam

to ostavila za njegov rodendan kao najljepsi poklon.

Trideseti svibnja pamtim kao jako poseban dan. Dan kada smo se ja i Josip upoznali. Taj je dan
ujedno 1 njegov rodendan koji, kako je krenulo, ne¢emo provesti zajedno ove Sugave 1991.
Nece dobiti ni svoj najljepsi poklon. Jo§ se uvijek nadam da je sve ovo samo san, da ¢u se
probuditi i da ¢u pricati svima kakvu sam no¢nu moru sanjala, ali nazalost ovo je nasa stvarnost.

Stvarnost cijele Hrvatske koja se snazno i neustrasivo bori protiv srpskih vojnika.

Stalno mi se po glavi vrte pitanja Sto ovi zli ljudi imaju protiv nas, nasih majki i o¢eva, naSe
Hrvatske. Opet se ¢uo taj grozni zvuk Skripanja vrata. Opet je uslo pet vojnika u sobu. No,
ovoga puta nisu nas ni takli, samo su se poceli derati da se dizemo i izlazimo van. Nisam mogla

ni zamisliti $to nas ¢eka.

U dvoristu neke zapusStene farme stajao je crni kombi s velikom izgrebenom linijom preko

vozacevih vrata. Nitko nam niSta nije govorio niti smo se mi usudile pitati Sto se dogada 1 kamo



nas vode. Zgurale smo se unutra i odjednom krenule prema gradu, prema mom dragom

Vukovaru.

Ve¢ tjednima se skrivamo. Nisam ni znala u kakvom je o¢ajnom stanju. Sve je poruSeno. LeSevi
su na sve strane. Prosli smo ulicom pored Vodotornja na kojem vihori hrvatska zastava. Krenuli
smo nekom nepoznatom cestom kojom do sada nikad nisam prolazila kad odjednom ispred
naSeg kombija isko¢i 50 vojnika. Nasih vojnika. Onaj neki bol u trbuhu odmah je nestao. Znala
sam da je tu moj Josip koji me doSao spasiti i nisam se prevarila. Sav izmoren, krvav i zabrinut
potr¢ao je prema meni. Imao je ranu na ramenu. Plakala sam. Rekao mi je da moramo brzo
pobjeci i pronaci zaklon, a potom ¢e mi sve objasniti. Dosli smo u neki bunker blizu grada.
Hvala Bogu pa agresori jos$ nisu otkrili i ovo skroviste. Tamo se nalazilo puno ranjenih vojnika.

Ispri¢ao mi je kako je ranjen dok je pomagao trudnici da pobjegne.

Nisam znala placem 1i od srece §to smo zivi ili od tuge S$to sve ovo prozivljavamo. Decki su
odlucili provijeriti put kojim su nas planirali izbaviti iz grada, a Josip i1 ja ostali smo malo
nasamo. Sapnula sam mu da ¢e postati otac. Nista nije rekao, samo je poceo plakati. Poljubio
me. To je bio moj najljepsi poljubac do sad. Obecao nas je stititi do zadnjeg uzdaha. Ovo nevino
bice bila je nasa motivacija da nastavimo dalje, snazniji nego ikad. U tom trenutku ogrlica mi
je samo puknula. Josip je rekao da ¢e je popraviti. Decki su dosli 1 rekli da je prolaz Cist i da se
moramo pozuriti. Odjednom sam osjetila bol u trbuhu. Znate onu ¢udnu bol kad imate 108

predosjecaj, ali nisam se obazirala.

Uskoro smo iza$li iz grada kad je odjednom nesto eksplodiralo. Agresori su bacili bombu na
nas. Mi Zene bile smo iza naSih heroja tako da nismo ni osjetile eksploziju. Odmah sam potrcala
vidjeti gdje je Josip. Lezao je nepomicno. Prisla sam u nadi da je ziv. Bio je u svojim zadnjim
sekundama zivota. U ruci je drzao moju ogrlicu. Odjednom je progovorio u tisini: ,,Oprosti §to
vas nisam mogao zastititi. Dobro ¢uvaj mog sina!” Nisam mogla vjerovati Sto se dogada. Ovaj
rat oduzeo mi je sve $to volim. Uzeo mi je moju najvecu ljubav, unistio moj grad, moj Vukovar,

odselio moju obitelj. Ostala sam bez svega. Umro mi je na rukama.

Mi smo se ipak uspjeli spasiti, ali kakav je to zivot bez onoga Sto najvise voliS. U jednom
trenutku mislila sam da necu izdrzati. Svake veceri sanjala sam isti san, onaj dan kad je moja

ljubav umrla, onu krvavu ogrlicu. To je jedino $to mi je ostalo od njega.

Godine su prolazile i rat je napokon zavrSio. No, isti san sanjam ve¢ Sest godina. Svaki put kad

zaklopim o€i sjetim se naseg zadnjeg poljupca. Bio je u pravu. Stvarno smo dobili sina. NaSeg



sina s njegovim zelenim o¢ima. Da nije bilo njega, davno bih okoncala svoj zivot, ali obecala

sam Josipu da ¢u ga stititi.



Mali heroj ulice

PiSe: Mihael Kostelac Jakovac

Skoro pola godine nakon Krvavog Uskrsa na Plitvicama poceo je rat. Nalazim se u hladnom
podrumu svoje obiteljske kuc¢e u Otoc¢cu okruzen susjedima i nepoznatim ljudima koji su trazili
zaklon. Tako su vremena bila teSka i smrt ubojitih granata vrebala je na svakom koraku, u

naSemu podrumu osjecala se toplina 1 zajednisStvo.

Kao dijete htio sam §to prije odrasti jer sam mislio da ¢u onda biti slobodniji, ali danas se to
konacno i dogodilo. Doduse, ne na nacin koji sam zamisljao. Do jucer sam s prijateljima
provodio trenutke Zivota za koje sada shvac¢am da ih nisam trebao uzimati zdravo za gotovo.
Jedva bismo se ¢ekali vratiti ku¢i iz Skole, Sto prije napisati zadacu 1 izaci na predivno licko
sunasce 1 mirisni zrak. Slatki grijeh bila bi nam krada bujnih plodova jabuka i §ljiva kojih je
bilo na izvoz u nasoj okolici. U $koli bi se dogovorili kamo ¢emo predvecer harati biciklima i
uzimati vo¢ke u dzepove ili u torbu tko je imao. Posebno sam volio jabuke 1 jos vise Strudlu od
jabuka koju bi baka mijesila u nedjelju ujutro prije rucka. Tada bi obi¢no cijela obitelj bila na
okupu u ,.kuvariji“ po kojoj su se ¢uli najljepsi mirisi cimeta, jabuke i zajedniStva. Navikao sam
na udobnost svoga doma 1 lagodni Zivot koji sam Zivio. TeSko mi je bilo buditi se u 7:30 na ve¢
spremljeni dorucak i ispeglanu Cistu odjecu, tesko mi je bilo pocistiti kucicu od psa za kojeg
sam popio krv majci dok ga nisam dobio, teSko mi je bilo Cistiti prhki snijeg iako sam uvijek
govorio da ga najvisSe volim. Sve te prosle ,teSke* muke 1 poslove ¢inio bih dvostruko i

trostruko, ma nebitno koliko puta vise, samo da se probudim iz ove noéne more.

Vratimo se u stvarnost. Cisto modro nebo Gacke doline zamijenilo je ugljeno nebo i Zeljezni
miris baruta. Otocac je u proslih mjesec dana pretrpio veliku Stetu. Granate su neumorno padale.
Jedan dan pokusao sam ih ¢ak brojiti piSu¢i nekom sitnom olovkom po kartonu, no uzaludno je
bilo. Odjednom je nastala mukla tiSina. Nismo znali je li se oslobodila vojarna ili su srpske
paravojne postrojbe probile prvu liniju obrane Otocca. Dok je trajala ta bljutava tiSina, cijeli mi
je zivot proletio kroz misli, sve dok nisam ¢uo neobi¢no eufori¢no vriStanje izvana. Kada smo
izasli van, vidjeli smo starog susjeda Slavka (za kojeg sam u tom trenutku pomislio da je
poludio) koji nam je rekao kako su nasi oslobodili vojarnu od JNA. Vidjeli smo kako nasi decki
kamionima odvoze oruzje u Svicu kako bi ga saduvali od unitenja oekujuéi avionski napad
kao osvetu za zauzetu vojarnu. Medutim, daSak slobode prekinuli su sablasni zvukovi sirene
koji su nas potjerali opet u podrum. Kada sam doSao u podrum, pronaSao sam majku, no nije

bilo moje bake Milke i susjede Anke. Majka je slegnula ramenima i rekla da ne zna gdje su. U



inat tome vani su opet pocele padati granate. Odlu¢no sam istr¢ao van, no nisam ih nigdje vidio
na dvoristu. Pobjegao sam u prizemlje kuce i pomolio se u sebi: ,,Molim te, Boze, da su dobro.*
Vidio sam kako prelaze cestu. Vikao sam da ne idu okolo na ulaz u podrum, nego na glavni
ulaz. Bez razmisljanja su me poslusale i hitro polu-Sepajuci usle u ku¢u. U tom trenutku granata
je pala u dvoriste ispred ulaza u podrum. S bakom i tetom Ankom siSao sam kroz unutarnji
prolaz do podruma gdje me cekala uplakana majka. Baka i teta Anka tada su svima ispricale

kako sam otvorivsi vrata kuée spasio njihov zivot. Svi su me grlili. Postao sam mali heroj ulice

,bar na jedan dan®.

Taj je dan bio prekretnica u Domovinskom ratu za Otocac i Gacku dolinu, a ja ¢u ga zauvijek
pamtiti jer sam spasio zivot svojoj baki koja mi i danas, kad se vra¢am s fakulteta iz Zagreba,

pece Strudlu od jabuka s cimetom 1 vra¢a me u djetinjstvo.



Mila
Pise: Isabel Krema

31. ozujka 1991. probudio me zvuk kojega sam se ve¢ dugo pribojavala, koji mi je zagadivao
snove gorkim okusom straha od trenutka kad sam se zapitala S$to je sve moguéi ishod ove
pobune. Mislila sam da me uhodi jo$ jedna od mnogobrojnih no¢nih mora, da ¢u se probuditi
oblivena znojem i zahvalna na trenutnome miru, ali ovoga puta mogla sam jedino biti zahvalna

Sto je ta bu¢na Zeljezna naprava sletjela podalje od mene.

I toliko sam dugo hranila vlastiti osjecaj sigurnosti tom pretjerano hrabrom pretpostavkom da
je dobro Sto prva Zrtva nisam bila ja da me pocelo gristi natrag zubima zednima krvi vise od
samoga rata koji ¢e uskoro postati moj cijeli zivot, nistavilo u kojemu postoji tek komadi¢ mene

nakon toliko puta okrvavljenih ruku.

Nakon pucnja pobjegla sam izvan kuce u panici, ne znajuéi gdje sam sigurna, postoji li jos
uvijek taj pojam u mojemu svijetu. ,,Sto radi§ vani? Vraéaj se unutra!* obratio mi se ¢ovjek
krupnije grade. Izgledao je nemilosrdno, no ne strasnije od prikaza preda mnom; nezivo, krvavo
tijelo, spokojno na onaj grozomoran nacin kada sve utihne od straha. Nije proslo ni nekoliko
sekundi gdje sam imala prostora gledati u smrt, ali za mene je to bilo dovoljno da osjetim
vlastite otkucaje srca i1 protok vruce krvi po svakoj veni; odjednom me pogodila zahvalnost 1
visa svijest o zemaljskom tijelu te sam rukama opipala vlastito lice da se uvjerim da sam jo$
uvijek ziva. Ne odgovorivsi covjeku, otr¢ala sam natrag do kuce i pokusSala se sabrati. PokuSala
sam zamisliti da je sada na ljepSemu myjestu, uvjeriti se da je sretnik $to je izbjegao narednih
pet godina uZasa da ja nisam niSta mogla uciniti. Ali osje¢aj me krivnje pojeo. I toga sam se
dana odlucila pokajati pred samom sobom. Ubrzo sam se nasla u prvim redovima dragovoljaca

u nadi da ¢u uspjeti posti¢i unutarnji mir.

,.Sto te dovelo tu...“ htjela je znati moje ime. ,Mila“, odgovorila sam. ,,...Mila. Ime ti ba$ i ne
pristaje* rekla je druga vojnikinja uz, koliko je mogao biti, razigran ton, koriste¢i humor kao
prihvacanje situacije. ,,Jednom rijecju, osveta. S viSe njih, morala bih objasniti cijeli svoj tok
misli, §to je, vjeruj mi, teSko popratiti“ vjerojatno je samom tom recenicom postao tezak za
pracenje. ,,Mislim da se razumijemo. Ja sam tu da muz pazi na djecu. Uvijek je bio nekako
previSe plah ovako se izloziti na Bozju volju.” Samo sam se nasmijeSila, kao i1 ona, na svaku
novu recenicu. Osjecala sam se poput prevaranta u vlastitoj kozi, traze¢i u sebi snagu da se

pravim kako mogu oduzimati zivote a da me ponovno ne preplave novi, izjedajuci osjecaji



krivnje koji su se samo nadovezivali jedni na druge. Koliko god da sam pokuSavala, nisam
uspijevala u namjeri da se potpuno desenzibiliziram od osjecaja koji dolaze uz smrt. Ubijalo
me $to sam trazila utjehu u ratu, pogotovo kada sam razmisljala kako pravi vojnici ve¢ znaju

kako je letjeti slomljenih krila, a ja ne mogu ni hodati samo $to vu¢em njihovu tezinu.

Proslo je mnogo godina otkako sam vidjela smrt, uzrokovala ih viSe nego Sto mogu prebrojiti,
ali nikada je nisam okusila na vlastitu jeziku. Svi su nastavili Zivjeti, vratili se svojim obiteljima,
a ja sam ostala usamljena opet u onoj istoj ku¢i gdje sam se prvi put suocila s kletvom istine.
Mozda se 1 jesam rijeSila osjetljivosti koja dolazi uz rat, smrt, ubojstvo, tugu, kajanje, mrznju,

ljubav. Mozda sam uistinu ostala prazna ljustura od osobe koja sam se tako jako bojala biti.

I kada sam sklapala vlastite o¢i, dobila zauzvrat ono $to mi je pola Zivota bila rutina, u meni je
procvjetao topao osjec¢aj mira kada sam zamislila po cemu ¢e me se ljudi sjeéati; necu biti neka
ranjiva, slaba djevojka natopljena osjec¢ajem krivnje, nego hrabra borkinja koja je napravila
mnoge zrtve u svoje ime za dobrobit cijele zajednice. Postat ¢u hladni spomenik na kojemu ¢e

pisati, jednostavno, Mila.

Uvijek se voljela brinuti o drugima. Jedino nije znala kada je red na nju.



Ratna sjecanja
Pise: Lana Cvitkovi¢

Kao desetogodisnjakinja provodila sam dane ili u Skoli ili kod kuce igrajuéi se s prijateljima.
Zivjela sam bezbrizno i s nestrpljenjem is¢ekivala $to ¢u raditi nakon $kole. Tréali smo po
okolnim livadama, igrali se skrivaca, skupljali kamenci¢e od kojih smo gradili kuéice i tako
uzivali u svakome danu. Nakon tih lijepih dana dosao je i prvi od mnogih dana kad sam slusala
upozorenja od starijih ukucana: ,,Pazi kamo ides!", ,,Danas nemoj nikamo i¢i!", ,,Budi u kuci!"
U pocetku mi nije bilo sasvim jasno o ¢emu govore i $to se dogada. Bila sam vrlo zbunjena.
Zbog Cega je odjednom sve bilo zabranjeno i zasto ne smijem nikamo i¢i? Na vijestima, koje
su se pratile svakodnevno u naSem domu, cula sam da se prica o ratu te o opasnostima i
dogadajima do kojih moZe doci. Nakon toga ni ja viSe nisam bila bezbrizna, a u meni se rodio
strah 1 razmisljanja o tome $to ¢e biti. Hoce 1i kod nas do¢i do pucnjave i ubijanja, kamo ¢emo

oti¢i i §to ¢e biti s mojom obitelji?

Odjednom vise niSta nije bilo kao ranije. Promijenila su se jutra, dani i no¢i. Svakoga jutra
budila sam se s neopisivim strahom koji je opkolio moje srce i sa strepnjom kada ¢e sve poceti.
Svaki dan bio je pun i1§¢ekivanja, kao kada ¢ekam dan kada ¢u slaviti svoj rodendan s najboljim
prijateljima i na ukusnoj torti puhati svjecice 1 zazeljeti Zelju. Medutim, ovo nije bilo pozitivno
1 veselo iS¢ekivanje, nego uplaseno ¢ekanje znaka za uzbunu i bijega u nepoznato. Preplavili su
me Cudni osjecaji. Svi oko mene pricali su samo o jednome 1 zapitala sam se do ¢ega bi moglo
do¢i. Puno puta pokusala sam odgonetnuti o ¢emu oni govore 1 koliko je to ozbiljno, ali odgovor

nisam znala.

Zivjela sam s djedom koji je govorio: ,,Svatko u Zivotu prode kroz dva rata". Sudjelovao je u
Drugom svjetskom ratu, ali ovaj rat puno mu je teZe pao jer se odvijao upravo u nasoj domovini,
zemlji u kojoj smo se rodili, tamo gdje je na$ Zivot i gdje se ostvaruju nasi snovi. Uvijek nas je
tjesio svojim iskustvima i dogadajima koje je prozivio tijekom rata. Tvrdio je da nakon ruznih
uvijek dolaze lijepi dani, a zlo ¢e brzo pro¢i. Medutim, sve §to sam slusala nije nikako umanjilo
strah 1 crne misli koje su zavladale mojim umom. Nije viSe bilo popodnevnih igranja i tr€¢karanja
te provodenja predvecerja na livadama oko kuce. Sve se promijenilo, a jo§ uvijek ono najgore

nije ni krenulo. Cesto sam se znala zapitati ¢emu sve ovo, zasto bas sada i ovdje.

Pocela su sve ¢eSca upozorenja o ratnim dogadanjima diljem domovine, a na vijestima se ¢esto

moglo ¢uti ime herojskog grada Vukovara. Ve¢ tada sam dobro znala gdje se nalazi taj grad, ali



nisam mogla ni zamisliti strahote koje se tamo dogadaju. Ipak nisam ocekivala da ¢u sve to o

¢emu sam slusala i ja uskoro stvarno dozivjeti.

Jednog sun¢anog popodneva bila sam u dvorisStu sa svojom obitelji. Obavljala sam svakodnevne
poslove s obzirom na to da nisam mogla nikamo i¢i. Odjednom sam ¢ula eksploziju i zvuk koji
mi nije bio sasvim poznat. Sve je utihnulo. Taj zvuk tiSine medu nama je stvorio paniku. Svi
smo pomislili na istu stvar — rat. Ne znajuci Sto se dogodilo, svi su potrcali na mjesto eksplozije.
Ta eksplozija bila je prva granata koja je pala u moje selo, a pala je i prva zrtva. Pronaden je
ranjeni vojnik koji se nasao u blizini. U tom trenutku obuzeo me najveci strah do sada. Taj dan
promijenio je tijek nase buduénosti. Krenula su svakodnevna granatiranja i pucalo se sa svih
strana. Oko mene je svaki dan bilo sve viSe vojnika, a upozorenja su nam postala dio Zivota.
Podrum u kojem smo provodili dane i no¢i zamijenio je moj udoban krevet. Vjerovali smo da
je tamo najsigurnije i da ¢emo prezivjeti teSke dane ako smo svi zajedno. Vrijeme u podrumu
prolazilo je u slusanju 1 prepri¢avanju prica iz proslosti, ali i u brojenju granata koje su padale
oko kuce. Najgore su mi bile duge i neprospavane no¢i. Bile su mracne i ispunjene strahom

zbog misli ho¢emo li Zivi docekati dan.

Neko vrijeme provela sam daleko od kuce, daleko od svog doma, ali znala sam da ¢u se vratiti.
Zivjela sam za taj dan da ponovno budem sretna tamo gdje to i zasluzujem. Taj dan napokon je
1 dosao. Rat je zavrSio. Bilo je to mukotrpno i tesko vrijeme za mene. Sjecanja i osjecaji postoje

1 danas, a nikada nec¢e ni nestati. Oni su zauvijek urezani u nas i dio su naSe Zivotne price.



Napad na Krasno
Pise: Marta Fajdeti¢

20. rujna 1991. godine, u 18 sati bio je trenutak koji ¢e se urezati u moje sjecanje kao najtamniji
i najtezi dan mog zivota. Tada sam imala samo 19 godina. Tek sam zavr$ila srednju Skolu. Bila

sam kod kuc¢e, u naSem malom selu Krasnu, mirnom i spokojnom.

Sjecam se toga popodneva kao da je bilo jucer. Sjedila sam u kuhinji pored stare peci koja je
tiho pucketala. U hodniku se samo ¢uo kolut s kojim se moj hrcak Floki igra. Rat je u Hrvatskoj
ve¢ neko vrijeme trajao, no do ovoga dana nismo ga ni osjetili. Sunce je polako zalazilo, a zrake
su se prelamale kroz prozor, stvarajuci ¢arobnu igru svjetlosti i sjene. No, taj dan nije bio obican.
Osjecala sam neku tezinu u zraku. Kao da je svijet oko nas drzao dah i ¢ekao nesto strasno.
Majka je trebala do¢i kuéi sa svoje dvije krave. Njezin dolazak uvijek je znacio toplinu i
sigurnost. No, taj dan, kada sam je ugledala kako se priblizava, nesto je bilo drugacije. Njezino
lice nosilo je tragove brige, a o€i su bile punije straha nego inace. Dok sam promatrala majku
koja dolazi, zemlja je pocela podrhtavati. Prvo je bio samo blagi podrhtaj, ali potom je tutnjava
zvucala kao da se cijeli svijet rusi. Tada sam ugledala avione, silne i zastrasujuce, kako prolaze
iznad naSe kuce. Njih Sest proletjelo je tocno iznad glave moje majke. Srce mi je zastalo u
grudima, a dah mi se zadrzao u grlu. Majka je prestraSena pala na tlo, dok su krave pobjegle u
panici. U tom trenutku susjed je uSao u nasu kucu i uhvatio me za ruku. Bio je to trenutak
spaSavanja, trenutak kada smo pobjegli u sigurnost njegova doma, bjezec¢i od uzasa koji se

dogadao izvan nasih zidova.

U njegovoj kuci, gdje je bilo mracno 1 tiho, osjecao se strah 1 nemo¢. U ku¢i se nalazilo mnogo
ljudi jednako prestrasenih kao ja. Cijelu no¢ nismo spavale ni majka ni ja. Bila sam okrenuta
od nje ledima kako ne bi vidjela moje suze i moj strah za oca. Promatrala sam dvogodiSnju
djevojcicu Antoniju kako je mirno i spokojno spavala sa svojim poderanim medvjedi¢em. Uz
svaki Sum, uz svaki udarac srca, osjecali smo kao da smo na rubu provalije, spremni da nas u
svakom trenutku proguta tama. Majka je jecala tiho, a ja sam osjecala kako mi se srce lomi na
komadiée. Kada je svanulo, kuca je bila ispunjena mukom i neizvjesnoséu. Culi smo vijesti od
obliznjih ljudi da su avioni bombardirali pilanu gdje je radio moj otac. Cekali su da bude $to
viSe ljudi na okupu kako bi ih mogli usmrtiti. Ne razumijem §to je to u ljudima da covjek
covjeka gada. Pece 1i ih barem malo savjest za to Sto Cine? Osjecaj straha i tuge prozeo je svaki
kutak kuc¢e. No, najgora vijest tek je stigla. Izasla sam na zrak, bilo je sun¢ano 1 zacudujuce

toplo. U daljini na malom uskom putu ugledala sam svoga oca. Odmah mi je laknulo. ,,Tata!*



povikala sam u suzama, ali sretnim suzama jer mi je obitelj na okupu. Otac je doSao s vijestima
da je Ivan, moj brati¢, poginuo. Bio je mlad, pun Zivota i snova, a sada je nestao zauvijek, zrtva
bezumne tragedije rata. Jedan jedini geler u srce bio je dovoljan da ga usmrti. Osjecaj gubitka

bio je nepodnosljiv, kao da je cijeli svijet stao u tom trenutku tuge.

Nas zivot, koji je nekad bio ispunjen ljubavlju i nadom, sada je bio prekriven tminom i boli. Taj
dan ostat ¢e urezan u mom sje¢anju zauvijek, podsjetnik na najtezu no¢ koju sam ikada

prozivjela.



Na rasKkrsnici zivota i smrti

Pise: Karlo Vukovié

Ljeto je. Sunceve zrake nisu jo$ presle prag istoka. Hrvatska je mirno spavala snivajuci snove
o slobodi. Vatreni obru¢ oko Lijepe Nase ve¢ je uvelike stegnut. Oni najhrabriji su na prvim
crtama bojista. Bore se za ono §to su nasi predci stoljec¢ima sanjali, a to je da budemo slobodni,
da ovom prekrasnom grudom zemlje, zvanom Hrvatska, koju krvnik htjede preoteti, Setamo bez

tjeskobe 1 nelagode.

Izmedu pozlacene Gacke doline, bisernog brinjskog kraja i vite§kog Senja smjestila se Zuta

Lokva, prekretnica triju cesta, ali 1 prekretnica zivota.

S mirisima jutra, 24. kolovoza 1991. petorica prijatelja, policajaca, ali prije svega domoljuba i
dobrih ljudi, krenula su u samo jo$ jedan obi¢an dan na poslu hrvatskog policajca zauzeti

polozaj 1 Cuvati strazu.

Vinko, Drago, Milan, Zdravko i Darko dobili su najprije posebno naredenje iz PU Otocac da
preuzmu paket 1 odnesu ga u Brinje. Sa zadovoljstvom su obavljali svoje zadace i slusali
naredenja. Ipak toga dana Vinko, uvijek najvedriji od svih, rekao je da mu se ne radi te da ima
jako lo§ predosjecaj. ,,Danas ¢e se neSto ruzno dogoditi®, izjavio je. Svi su bili iznenadeni, ali
pomalo i zabrinuti jer onaj, koji je uvijek dizao moral, bio stup vjere 1 nadanja u dobro, osjeca
da se sprema zlo. Vrativsi se na polozaj, nakon nekog vremena uslijedilo je ono §to je Vinko
predvidio. U trenutku su srpske paravojne snage otvorile vatru prema plavom ,,Stojadinu‘ u
kojem su ve¢ prvim hitcima pogodeni Drago Toljan, Milan Vrani¢ i Vinko Krznari¢. Darko
Murat imao je sre¢u da se nalazio na suprotnoj strani vozila od one na koju je otvorena rafalna
paljba. Uspio je otvoriti vrata, iza¢i 1z auta 1 sakriti se 1za njega. Za njim je izasao jako ranjeni
Zdravko Vukovi¢. Bio je ranjen u glavu i mozak mu je polako izlazio van. Darko u toj situaciji
nemocan, gledaju¢i mrtve prijatelje 1 jednog na samrti, nije znao Sto uciniti. Bio je opkoljen
neprijateljem, a imao je samo jedan pistolj. Kao najracionalniju odluku vidio je da pokusa
pobjeci prema Senju, to jest Vratniku, do¢i do mjesta gdje je naSa vojska drzala svoje polozaje,
vratiti se s pojacanjem te osvetiti svoje prijatelje 1 suborce. Kada je krenuo bjezati, neprijatel;
je krenuo pucati po njemu. Darko je uz svu svoju vojnu spremu i pripremljenost imao i puno
srece §to je prezivio tu vatru neprijatelja. Stigavsi do na$ih ljudi, Darko se ozbiljno 1 ozlijedio.
Odmah je prevezen u bolnicu. Nasa vojska, nazalost, kada je stigla na mjesto nesrece nije

zatekla Zdravka zivog te je i on na mjestu pokleknuo isto kao i ostala trojica junaka. Ipak,



stotinjak metara od auta pronadena su mjesta na kojima su bile montirane jo$S vruce cijevi
mitraljeza kojima je pocinjen pokolj. Takve okolnosti ukazivale su na to da je to ucinio netko

tko je dobro poznavao teritorij te je to¢no znao kako izvesti masakr.

Od tog dana vise nista nije bilo isto. Ljudi su se pitali je li moguce da ti dojucerasnji susjed,
osoba s kojom si nekad dijelio Zivot puca u leda, ali ocito je bilo moguce, barem se to moze
reci za neke. Bila je to ipak samo uvertira za ono §to je uslijedilo iduc¢a dva dana kada je na

Otocac baceno vise od 1000 projektila.

Nakon vise od 30 godina sve je drugacije, a u istom trenutku isto. Pobijedili smo, slobodni smo,
ali cijena koju smo platili ipak ¢e zauvijek biti zapisana. Tako ni danas jo$ uvijek nisu pronadeni
zloéinci koji su poginili zlodjela na Zutoj Lokvi. Darko nikada nije saznao tko mu je ubio
prijatelje, a vjerojatno nikada i nece. Price ¢e se pricati, heroja ¢e se sjecati, bol ¢e godinama

biti manja, a apsurd rata uvijek ¢e ostati isti.
DA SE NIKADA NE ZABORAVTI!

SIECANJE NA ZRTVE MASAKRA NA ZUTOJ LOKVI!!!



