
Ispod zvijezda Oluje 

Piše: Luka Odorčić 

Bilo je to ljeto 1995. godine. Hrvatska je stajala pred vrhuncem Domovinskog rata. U selu 

Rašćane, skrivenom duboko u unutrašnjosti Dalmacije, živjela je obitelj Perković koju su činili 

otac Ivan, majka Marija i njihov sin Luka, mladić čiji je entuzijazam bio neugasiv, iako su se 

svi u selu suočavali s teškoćama rata. No, događaj koji će obilježiti njihov život zbio se jedne 

noći, kada su u selo stigle vijesti o početku Oluje. Seljani su se pripremali za neizbježan sukob, 

a nebo iznad njih bilo je isprepletano zvijezdama koje su svjetlucale kao nikada. 

Luka, mladi entuzijast, bio je zadužen za organizaciju skloništa u podrumu obiteljske kuće. Dok 

je provjeravao svjetiljke i pripremao prostor, osjetio je nešto neobično u zraku. Zvijezde su 

pulsirale i činilo mu se da svaka od njih ima vlastiti ritam. Tajanstvena energija prožimala je 

noć, a Luka je osjećao da se povezuje s nečim izvan svjetlosti na nebu. U trenutku kada je 

zvijezda padalica preletjela nebom, Luka je osjetio snažan vjetar koji je donio šapat nevidljivih 

glasova. Bili su to glasovi njegovih predaka, vojnika iz Drugog svjetskog rata, koji su mu 

govorili o hrabrosti i žrtvi. Shvatio je da su zvijezde nositelji sjećanja povezujući prošlost i 

sadašnjost.  

Dok je Oluja započela, Rašćane su bile poprište žestokih borbi. Kuće su podrhtavale pod 

tutnjavom topova, a zvuk pušaka odjekivao je kroz uske ulice. Obitelj Perković i mještani 

sklonili su se u podrumu osluškujući svaki zvuk koji bi im mogao donijeti vijesti o tijeku bitke. 

U toj klaustrofobičnoj tišini Luka je ponovno osjetio mističnu prisutnost. Zvijezde iznad njih 

sada su bile jasnije nego ikada stvarajući nevidljivu vezu između neba i zemlje. U tom trenutku 

kao da je vrijeme stalo. Luka je osjećao kako su njegovi preci, vojnici iz prošlih ratova, s njim 

podijelili svoju hrabrost i odlučnost. U narednim danima, dok se Oluja smirivala, selo Rašćane 

bilo je oslobođeno od straha. No, Luka nije mogao zaboraviti svoje mistično iskustvo. Kada su 

se stvari smirile, počeo je istraživati svoje obiteljsko stablo i povijest svog kraja. Otkrio je da 

su neki od njegovih predaka bili pripadnici legendarnih postrojbi iz prošlih ratova, poznatih po 

svojoj hrabrosti i nepokolebljivosti. Dok je proučavao stare obiteljske albume, Luka je naišao 

na fotografiju svog pradjeda, vojnika iz Prvog svjetskog rata, s jednom zvijezdom tetoviranom 

na ruci. Bio je to znak povezanosti s nečim višim, nečim što nadilazi tlo na kojem su stajali. 

Proučavajući priče o svojim precima, Luka je shvatio da hrabrost i odanost domovini nisu novi 

koncepti. Ti su ideali prelazili generacije, preplićući se između neba i zemlje. Zvijezde su 



postale simbol povezanosti između svjetova, a Luka je postao čuvar priča koje su bile uklesane 

u nebo iznad njega.  

Nakon rata Luka je odlučio posvetiti svoj život očuvanju povijesti svog kraja. Otvorio je muzej 

u selu Rašćane posvećen hrabrosti vojnika iz prošlih vremena i Domovinskog rata. Njegova 

priča postala je inspiracija za mlade generacije potičući ih na razmišljanje o hrabrosti, očuvanju 

tradicije i povezanosti s prošlošću.  

Pod zvijezdama Oluje Luka je postao most između generacija prenoseći mističnu snagu koju je 

osjetio te noći, dok su zvijezde svjetlucale kao nikada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Duh grada Vukovara 
 

Piše: Darija Košćak 

 

Vukovar je pao. Sve je puno ostataka ljudskih života. Zgrade su postale ruševine. Kuće su 

sravnate sa zemljom. Raspuknute ceste postale su surovo kamenje koje neće biti ponovno 

sastavljeno u jedno. Auti su zgnječeni. Mine i tenkovi su posvuda. Srebrni metci pušaka i 

pištolja leže na toj cesti s pokojom mrljom krvi. Grad je ostao bez zelenila. U parkovima su 

prevladale mršave i puste grane njegovih stabala. Vedro plavo nebo izgubilo je bitku. Okupirano 

je crnim oblacima baš poput Vukovara. Spremalo se proplakati. Ljudi su nestali. Neki su 

pobjegli, a neki su zauvijek otišli na drugi svijet. Grad je uništen i nema znakova života. Da ga 

stranci vide, rekli bi da je duša grada Vukovara zauvijek izgubljena. 

Ipak, nisu svi bili mrtvi, na sreću ili njemu na nesreću. Zadnji znak života javio se buđenjem 

vojnika u obližnjem grmlju. Bio je u agoniji. Shvatio je gdje se nalazi pa je bujica misli počela 

letjeti  njegovom glavom. „Izgubili smo i ovaj rat. A što smo drugo očekivali?! Loši smo bili. 

Vukovar je zauvijek izgubljen. Iznevjerili smo svoje voljene. Zašto uopće razmišljam u 

množini?! Ja sam kriv. Da sam bio jači i da sam se samo više potrudio, sada ne bi ležao u grmlju 

s dva metka u utrobi. Ovo previše boli“, bile su samo neke od misli vojnika. Nije se mogao 

smiriti. Rukama je trljao oči dok je ležao. Pogledao je u svoje ruke pune zemlje i krvi. Nije se 

mogao pomiriti s činjenicom da su ovo njegovi posljednji trenutci prije smrti. Posegnuo je 

prema nožu pokraj sebe i uzeo ga kako bi proces umiranja ubrzao. Slučajno je ugledao svoj 

odraz i ostao zapanjen. Bjelina njegovih očiju bila je crvena. Brada i brkovi izgledali su kao 

lišaj koji guši ruševinu. Nije se prepoznao. Izgledao je kao čovjek zarobljen u tijelu demona. 

Tako je držao nož iznad sebe i piljio u svoj odraz. Nije mogao maknuti pogled sve dok se nebo 

iznad njega nije počelo otvarati. Božanstvena ga je svjetlost oslijepila dok se biće u bjelini 

spuštalo do njega. U trenutku neizvjesnosti bacio je nož daleko od sebe te su ga čula dva 

neprijatelja. „Šta ovaj bulji u nebo? Kao da je Boga vidio“, rekao je prvi. „Daj ga samo propucaj 

i idemo više. On je zadnji ovako ionako“, odgovorio mu je drugi neprijatelj. Vojnik je primio 

treći i posljednji metak u svoje tijelo, ni više ni manje nego direktno u mozak. Bol osjećao nije, 

samo blaženi osjećaj kada je shvatio da njegova duša napušta tijelo. 

Postao je duh. Osjećao je blagostanje. Milijeg osjećaja od toga doživio nije. Ni jedan ljudski 

užitak ne bi mogao to zamijeniti. Otvorio je oči i osjetio da boli više nema. Bio je čist i zdrav. 

Osjećao se lagano. Šok je uslijedio kada je shvatio da leti. Vidio je svoje mrtvo tijelo kako 

beživotno leži te mu prišao. „Dobro si me služilo“ pomislio je i osmjehnuo se, ali to više nije 



bilo bitno. Pozdravio se sa svojim zemaljskim životom i uputio na nebesa sa svojim nebeskim 

bićem, pratiteljem. Vinuo se u zrak i posljednji put pogledao grad u kojem je odrastao. 

Vojnik je umro bez žaljenja. Zauvijek je nestao s ovoga svijeta. Tmina grada polako je nestajala, 

a božanstveno ga je svjetlo obasjavalo. Ovakav magični zalazak sunca bila bi normalna stvar u 

normalnim okolnostima. Nažalost, okolnosti su bile drugačije. Zalazak sunca označio je novo 

poglavlje ovog naoko uništenog grada. Vjera se polako vraćala u svih. Vojnik je to osjetio i za 

kraj pomislio: ,,Nada nije izgubljena.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Krvava ogrlica 

Piše: Marija Lana Pavelić 

Hladno je. Ne sjećam se gdje sam. Na sekundu sam uspjela čuti muhu koja bezbrižno leti kroz 

sobu. Kada sam došla na sebe, primijetila sam uokolo 20-ak djevojaka. Sve su preplašene i 

razderane. Ne znam ni kako sam završila ovdje. Svega čega se sjećam jest da sam bila s Josipom 

u ponedjeljak, 25. svibnja 1991. godine. Došao me spasiti iz kuće i odvesti na sigurno. Mama i 

sestre su prije nekoliko dana pobjegle, prije nego što je sve postalo ovako gadno da brat na brata 

puca. Ja sam ostala s Josipom. Ne mogu ga ostaviti samog da brani naš grad. Bojim se izgubiti 

ga. On je jednostavno osoba koju sam zavoljela na prvi pogled. Moja najveća ljubav. Prije pet 

godina moj je otac otišao. Ostavio je mene, sestre i majku same. Od tada je Josip uz nas. Mojim 

sestrama postao je zamjena za oca. Proveli smo bezbroj ružnih i lijepih trenutaka zajedno. Kako 

da ga sad ostavim i spasim sebe, dok on ovdje gine za mene, za naš dom i za naš Vukovar.  

Odjednom je u sobu ušlo pet vojnika. Smiju se, a mojim tijelom prolaze neki čudni trnci. 

Dogodilo se upravo ono što sam i mislila. Njihove su nas ogavne ruke dirale. Ostale su djevojke 

vrištale i molile za spas, ali ništa nije pomoglo. Jednostavno nisam imala snage išta izgovoriti, 

samo sam se molila da sve bude dobro s djetetom.  

Josip i ja slavili smo našu šestu godišnjicu prije mjesec dana. Tada mi je kupio ogrlicu na srce 

u kojoj se nalazi naša slika. Na taj dan odlučila sam mu priznati da čekamo dijete, ali ipak sam 

to ostavila za njegov rođendan kao najljepši poklon.  

Trideseti svibnja pamtim kao jako poseban dan. Dan kada smo se ja i Josip upoznali. Taj je dan 

ujedno i njegov rođendan koji, kako je krenulo, nećemo provesti zajedno ove šugave 1991. 

Neće dobiti ni svoj najljepši poklon. Još se uvijek nadam da je sve ovo samo san, da ću se 

probuditi i da ću pričati svima kakvu sam noćnu moru sanjala, ali nažalost ovo je naša stvarnost. 

Stvarnost cijele Hrvatske koja se snažno i neustrašivo bori protiv srpskih vojnika.  

Stalno mi se po glavi vrte pitanja što ovi zli ljudi imaju protiv nas, naših majki i očeva, naše 

Hrvatske. Opet se čuo taj grozni zvuk škripanja vrata. Opet je ušlo pet vojnika u sobu. No, 

ovoga puta nisu nas ni takli, samo su se počeli derati da se dižemo i izlazimo van. Nisam mogla 

ni zamisliti što nas čeka. 

U dvorištu neke zapuštene farme stajao je crni kombi s velikom izgrebenom linijom preko 

vozačevih vrata. Nitko nam ništa nije govorio niti smo se mi usudile pitati što se događa i kamo 



nas vode. Zgurale smo se unutra i odjednom krenule prema gradu, prema mom dragom 

Vukovaru. 

Već tjednima se skrivamo. Nisam ni znala u kakvom je očajnom stanju. Sve je porušeno. Leševi 

su na sve strane. Prošli smo ulicom pored Vodotornja na kojem vihori hrvatska zastava. Krenuli 

smo nekom nepoznatom cestom kojom do sada nikad nisam prolazila kad odjednom ispred 

našeg kombija iskoči 50 vojnika. Naših vojnika. Onaj neki bol u trbuhu odmah je nestao. Znala 

sam da je tu moj Josip koji me došao spasiti i nisam se prevarila. Sav izmoren, krvav i zabrinut 

potrčao je prema meni. Imao je ranu na ramenu. Plakala sam. Rekao mi je da moramo brzo 

pobjeći i pronaći zaklon, a potom će mi sve objasniti. Došli smo u neki bunker blizu grada. 

Hvala Bogu pa agresori još nisu otkrili i ovo skrovište. Tamo se nalazilo puno ranjenih vojnika. 

Ispričao mi je kako je ranjen dok je pomagao trudnici da pobjegne.  

Nisam znala plačem li od sreće što smo živi ili od tuge što sve ovo proživljavamo. Dečki su 

odlučili provjeriti put kojim su nas planirali izbaviti iz grada, a Josip i ja ostali smo malo 

nasamo. Šapnula sam mu da će postati otac. Ništa nije rekao, samo je počeo plakati. Poljubio 

me. To je bio moj najljepši poljubac do sad. Obećao nas je štititi do zadnjeg uzdaha. Ovo nevino 

biće bila je naša motivacija da nastavimo dalje, snažniji nego ikad. U tom trenutku ogrlica mi 

je samo puknula. Josip je rekao da će je popraviti. Dečki su došli i rekli da je prolaz čist i da se 

moramo požuriti. Odjednom sam osjetila bol u trbuhu. Znate onu čudnu bol kad imate loš 

predosjećaj, ali nisam se obazirala.  

Uskoro smo izašli iz grada kad je odjednom nešto eksplodiralo. Agresori su bacili bombu na 

nas. Mi žene bile smo iza naših heroja tako da nismo ni osjetile eksploziju. Odmah sam potrčala 

vidjeti gdje je Josip. Ležao je nepomično. Prišla sam u nadi da je živ. Bio je u svojim zadnjim 

sekundama života. U ruci je držao moju ogrlicu. Odjednom je progovorio u tišini: „Oprosti što 

vas nisam mogao zaštititi. Dobro čuvaj mog sina!” Nisam mogla vjerovati što se događa. Ovaj 

rat oduzeo mi je sve što volim. Uzeo mi je moju najveću ljubav, uništio moj grad, moj Vukovar, 

odselio moju obitelj. Ostala sam bez svega. Umro mi je na rukama.  

Mi smo se ipak uspjeli spasiti, ali kakav je to život bez onoga što najviše voliš. U jednom 

trenutku mislila sam da neću izdržati. Svake večeri sanjala sam isti san, onaj dan kad je moja 

ljubav umrla, onu krvavu ogrlicu. To je jedino što mi je ostalo od njega.  

Godine su prolazile i rat je napokon završio. No, isti san sanjam već šest godina. Svaki put kad 

zaklopim oči sjetim se našeg zadnjeg poljupca. Bio je u pravu. Stvarno smo dobili sina. Našeg 



sina s njegovim zelenim očima. Da nije bilo njega, davno bih okončala svoj život, ali obećala 

sam Josipu da ću ga štititi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mali heroj ulice 

Piše: Mihael Kostelac Jakovac 

Skoro pola godine nakon Krvavog Uskrsa na Plitvicama počeo je rat. Nalazim se u hladnom 

podrumu svoje obiteljske kuće u Otočcu okružen susjedima i nepoznatim ljudima koji su tražili 

zaklon. Iako su vremena bila teška i smrt ubojitih granata vrebala je na svakom koraku, u 

našemu podrumu osjećala se toplina i zajedništvo.  

Kao dijete htio sam što prije odrasti jer sam mislio da ću onda biti slobodniji, ali danas se to 

konačno i dogodilo. Doduše, ne na način koji sam zamišljao. Do jučer sam s prijateljima 

provodio trenutke života za koje sada shvaćam da ih nisam trebao uzimati zdravo za gotovo. 

Jedva bismo se čekali vratiti kući iz škole, što prije napisati zadaću i izaći na predivno ličko 

sunašce i mirisni zrak. Slatki grijeh bila bi nam krađa bujnih plodova jabuka i šljiva kojih je 

bilo na izvoz u našoj okolici. U školi bi se dogovorili kamo ćemo predvečer harati biciklima i 

uzimati voćke u džepove ili u torbu tko je imao. Posebno sam volio jabuke i još više štrudlu od 

jabuka koju bi baka mijesila u nedjelju ujutro prije ručka. Tada bi obično cijela obitelj bila na 

okupu u „kuvariji“ po kojoj su se čuli najljepši mirisi cimeta, jabuke i zajedništva. Navikao sam 

na udobnost svoga doma i lagodni život koji sam živio. Teško mi je bilo buditi se u 7:30 na već 

spremljeni doručak i ispeglanu čistu odjeću, teško mi je bilo počistiti kućicu od psa za kojeg 

sam popio krv majci dok ga nisam dobio, teško mi je bilo čistiti prhki snijeg iako sam uvijek 

govorio da ga najviše volim. Sve te prošle „teške“ muke i poslove činio bih dvostruko i 

trostruko, ma nebitno koliko puta više, samo da se probudim iz ove noćne more.  

Vratimo se u stvarnost. Čisto modro nebo Gacke doline zamijenilo je ugljeno nebo i željezni 

miris baruta. Otočac je u prošlih mjesec dana pretrpio veliku štetu. Granate su neumorno padale. 

Jedan dan pokušao sam ih čak brojiti pišući nekom sitnom olovkom po kartonu, no uzaludno je 

bilo. Odjednom je nastala mukla tišina. Nismo znali je li se oslobodila vojarna ili su srpske 

paravojne postrojbe probile prvu liniju obrane Otočca. Dok je trajala ta bljutava tišina, cijeli mi 

je život proletio kroz misli, sve dok nisam čuo neobično euforično vrištanje izvana. Kada smo 

izašli van, vidjeli smo starog susjeda Slavka (za kojeg sam u tom trenutku pomislio da je 

poludio) koji nam je rekao kako su naši oslobodili vojarnu od JNA. Vidjeli smo kako naši dečki 

kamionima odvoze oružje u Švicu kako bi ga sačuvali od uništenja očekujući avionski napad 

kao osvetu za zauzetu vojarnu. Međutim, dašak slobode prekinuli su sablasni zvukovi sirene 

koji su nas potjerali opet u podrum. Kada sam došao u podrum, pronašao sam majku, no nije 

bilo moje bake Milke i susjede Anke. Majka je slegnula ramenima i rekla da ne zna gdje su. U 



inat tome vani su opet počele padati granate. Odlučno sam istrčao van, no nisam ih nigdje vidio 

na dvorištu. Pobjegao sam u prizemlje kuće i pomolio se u sebi: „Molim te, Bože, da su dobro.“ 

Vidio sam kako prelaze cestu. Vikao sam da ne idu okolo na ulaz u podrum, nego na glavni 

ulaz. Bez razmišljanja su me poslušale i hitro polu-šepajući ušle u kuću. U tom trenutku granata 

je pala u dvorište ispred ulaza u podrum. S bakom i tetom Ankom sišao sam kroz unutarnji 

prolaz do podruma gdje me čekala uplakana majka. Baka i teta Anka tada su svima ispričale 

kako sam otvorivši vrata kuće spasio njihov život.  Svi su me grlili. Postao sam mali heroj ulice 

„bar na jedan dan“. 

Taj je dan bio prekretnica u Domovinskom ratu za Otočac i Gacku dolinu, a ja ću ga zauvijek 

pamtiti jer sam spasio život svojoj baki koja mi i danas, kad se vraćam s fakulteta iz Zagreba, 

peče štrudlu od jabuka s cimetom i vraća me u djetinjstvo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mila 

Piše: Isabel Krema 

31. ožujka 1991. probudio me zvuk kojega sam se već dugo pribojavala, koji mi je zagađivao 

snove gorkim okusom straha od trenutka kad sam se zapitala što je sve mogući ishod ove 

pobune. Mislila sam da me uhodi još jedna od mnogobrojnih noćnih mora, da ću se probuditi 

oblivena znojem i zahvalna na trenutnome miru, ali ovoga puta mogla sam jedino biti zahvalna 

što je ta bučna željezna naprava sletjela podalje od mene.  

I toliko sam dugo hranila vlastiti osjećaj sigurnosti tom pretjerano hrabrom pretpostavkom da 

je dobro što prva žrtva nisam bila ja da me počelo gristi natrag zubima žednima krvi više od 

samoga rata koji će uskoro postati moj cijeli život, ništavilo u kojemu postoji tek komadić mene 

nakon toliko puta okrvavljenih ruku.  

Nakon pucnja pobjegla sam izvan kuće u panici, ne znajući gdje sam sigurna, postoji li još 

uvijek taj pojam u mojemu svijetu. „Što radiš vani? Vraćaj se unutra!“ obratio mi se čovjek 

krupnije građe. Izgledao je nemilosrdno, no ne strašnije od prikaza preda mnom; neživo, krvavo 

tijelo, spokojno na onaj grozomoran način kada sve utihne od straha. Nije prošlo ni nekoliko 

sekundi gdje sam imala prostora gledati u smrt, ali za mene je to bilo dovoljno da osjetim 

vlastite otkucaje srca i protok vruće krvi po svakoj veni; odjednom me pogodila zahvalnost i 

viša svijest o zemaljskom tijelu te sam rukama opipala vlastito lice da se uvjerim da sam još 

uvijek živa. Ne odgovorivši čovjeku, otrčala sam natrag do kuće i pokušala se sabrati. Pokušala 

sam zamisliti da je sada na ljepšemu mjestu, uvjeriti se da je sretnik što je izbjegao narednih 

pet godina užasa da ja nisam ništa mogla učiniti. Ali osjećaj me krivnje pojeo. I toga sam se 

dana odlučila pokajati pred samom sobom. Ubrzo sam se našla u prvim redovima dragovoljaca 

u nadi da ću uspjeti postići unutarnji mir.  

„Što te dovelo tu…“ htjela je znati moje ime. „Mila“, odgovorila sam. „…Mila. Ime ti baš i ne 

pristaje“ rekla je druga vojnikinja uz, koliko je mogao biti, razigran ton, koristeći humor kao 

prihvaćanje situacije. „Jednom riječju, osveta. S više njih, morala bih objasniti cijeli svoj tok 

misli, što je, vjeruj mi, teško popratiti“ vjerojatno je samom tom rečenicom postao težak za 

praćenje. „Mislim da se razumijemo. Ja sam tu da muž pazi na djecu. Uvijek je bio nekako 

previše plah ovako se izložiti na Božju volju.“ Samo sam se nasmiješila, kao i ona, na svaku 

novu rečenicu. Osjećala sam se poput prevaranta u vlastitoj koži, tražeći u sebi snagu da se 

pravim kako mogu oduzimati živote a da me ponovno ne preplave novi, izjedajući osjećaji 



krivnje koji su se samo nadovezivali jedni na druge. Koliko god da sam pokušavala, nisam 

uspijevala u namjeri da se potpuno desenzibiliziram od osjećaja koji dolaze uz smrt. Ubijalo 

me što sam tražila utjehu u ratu, pogotovo kada sam razmišljala kako pravi vojnici već znaju 

kako je letjeti slomljenih krila, a ja ne mogu ni hodati samo što vučem njihovu težinu.  

Prošlo je mnogo godina otkako sam vidjela smrt, uzrokovala ih više nego što mogu prebrojiti, 

ali nikada je nisam okusila na vlastitu jeziku. Svi su nastavili živjeti, vratili se svojim obiteljima, 

a ja sam ostala usamljena opet u onoj istoj kući gdje sam se prvi put suočila s kletvom istine. 

Možda se i jesam riješila osjetljivosti koja dolazi uz rat, smrt, ubojstvo, tugu, kajanje, mržnju, 

ljubav. Možda sam uistinu ostala prazna ljuštura od osobe koja sam se tako jako bojala biti.  

I kada sam sklapala vlastite oči, dobila zauzvrat ono što mi je pola života bila rutina, u meni je 

procvjetao topao osjećaj mira kada sam zamislila po čemu će me se ljudi sjećati; neću biti neka 

ranjiva, slaba djevojka natopljena osjećajem krivnje, nego hrabra borkinja koja je napravila 

mnoge žrtve u svoje ime za dobrobit cijele zajednice. Postat ću hladni spomenik na kojemu će 

pisati, jednostavno, Mila. 

Uvijek se voljela brinuti o drugima. Jedino nije znala kada je red na nju. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ratna sjećanja 

Piše: Lana Cvitković 

Kao desetogodišnjakinja provodila sam dane ili u školi ili kod kuće igrajući se s prijateljima. 

Živjela sam bezbrižno i s nestrpljenjem iščekivala što ću raditi nakon škole. Trčali smo po 

okolnim livadama, igrali se skrivača, skupljali kamenčiće od kojih smo gradili kućice i tako 

uživali u svakome danu. Nakon tih lijepih dana došao je i prvi od mnogih dana kad sam slušala 

upozorenja od starijih ukućana: ,,Pazi kamo ideš!'', ,,Danas nemoj nikamo ići!'', ,,Budi u kući!'' 

U početku mi nije bilo sasvim jasno o čemu govore i što se događa. Bila sam vrlo zbunjena. 

Zbog čega je odjednom sve bilo zabranjeno i zašto ne smijem nikamo ići? Na vijestima, koje 

su se pratile svakodnevno u našem domu, čula sam da se priča o ratu te o opasnostima i 

događajima do kojih može doći. Nakon toga ni ja više nisam bila bezbrižna, a u meni se rodio 

strah i razmišljanja o tome što će biti. Hoće li kod nas doći do pucnjave i ubijanja, kamo ćemo 

otići i što će biti s mojom obitelji? 

Odjednom više ništa nije bilo kao ranije. Promijenila su se jutra, dani i noći. Svakoga jutra 

budila sam se s neopisivim strahom koji je opkolio moje srce i sa strepnjom kada će sve početi. 

Svaki dan bio je pun iščekivanja, kao kada čekam dan kada ću slaviti svoj rođendan s najboljim 

prijateljima i na ukusnoj torti puhati svjećice i zaželjeti želju. Međutim, ovo nije bilo pozitivno 

i veselo iščekivanje, nego uplašeno čekanje znaka za uzbunu i bijega u nepoznato. Preplavili su 

me čudni osjećaji. Svi oko mene pričali su samo o jednome i zapitala sam se do čega bi moglo 

doći. Puno puta pokušala sam odgonetnuti o čemu oni govore i koliko je to ozbiljno, ali odgovor 

nisam znala.  

Živjela sam s djedom koji je govorio: ,,Svatko u životu prođe kroz dva rata''. Sudjelovao je u 

Drugom svjetskom ratu, ali ovaj rat puno mu je teže pao jer se odvijao upravo u našoj domovini, 

zemlji u kojoj smo se rodili, tamo gdje je naš život i gdje se ostvaruju naši snovi. Uvijek nas je 

tješio svojim iskustvima i događajima koje je proživio tijekom rata. Tvrdio je da nakon ružnih 

uvijek dolaze lijepi dani, a zlo će brzo proći. Međutim, sve što sam slušala nije nikako umanjilo 

strah i crne misli koje su zavladale mojim umom. Nije više bilo popodnevnih igranja i trčkaranja 

te provođenja predvečerja na livadama oko kuće. Sve se promijenilo, a još uvijek ono najgore 

nije ni krenulo. Često sam se znala zapitati čemu sve ovo, zašto baš sada i ovdje. 

Počela su sve češća upozorenja o ratnim događanjima diljem domovine, a na vijestima se često 

moglo čuti ime herojskog grada Vukovara. Već tada sam dobro znala gdje se nalazi taj grad, ali 



nisam mogla ni zamisliti strahote koje se tamo događaju. Ipak nisam očekivala da ću sve to o 

čemu sam slušala i ja uskoro stvarno doživjeti.  

Jednog sunčanog popodneva bila sam u dvorištu sa svojom obitelji. Obavljala sam svakodnevne 

poslove s obzirom na to da nisam mogla nikamo ići. Odjednom sam čula eksploziju i zvuk koji 

mi nije bio sasvim poznat. Sve je utihnulo. Taj zvuk tišine među nama je stvorio paniku. Svi 

smo pomislili na istu stvar – rat. Ne znajući što se dogodilo, svi su potrčali na mjesto eksplozije. 

Ta eksplozija bila je prva granata koja je pala u moje selo, a pala je i prva žrtva. Pronađen je 

ranjeni vojnik koji se našao u blizini. U tom trenutku obuzeo me najveći strah do sada. Taj dan 

promijenio je tijek naše budućnosti. Krenula su svakodnevna granatiranja i pucalo se sa svih 

strana. Oko mene je svaki dan bilo sve više vojnika, a upozorenja su nam postala dio života. 

Podrum u kojem smo provodili dane i noći zamijenio je moj udoban krevet. Vjerovali smo da 

je tamo najsigurnije i da ćemo preživjeti teške dane ako smo svi zajedno. Vrijeme u podrumu 

prolazilo je u slušanju i prepričavanju priča iz prošlosti, ali i u brojenju granata koje su padale 

oko kuće. Najgore su mi bile duge i neprospavane noći. Bile su mračne i ispunjene strahom 

zbog misli hoćemo li živi dočekati dan. 

Neko vrijeme provela sam daleko od kuće, daleko od svog doma, ali znala sam da ću se vratiti. 

Živjela sam za taj dan da ponovno budem sretna tamo gdje to i zaslužujem. Taj dan napokon je 

i došao. Rat je završio. Bilo je to mukotrpno i teško vrijeme za mene. Sjećanja i osjećaji postoje 

i danas, a nikada neće ni nestati. Oni su zauvijek urezani u nas i dio su naše životne priče. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Napad na Krasno 

Piše: Marta Fajdetić 

20. rujna 1991. godine, u 18 sati bio je trenutak koji će se urezati u moje sjećanje kao najtamniji 

i najteži dan mog života. Tada sam imala samo 19 godina. Tek sam završila srednju školu. Bila 

sam kod kuće, u našem malom selu Krasnu, mirnom i spokojnom. 

Sjećam se toga popodneva kao da je bilo jučer. Sjedila sam u kuhinji pored stare peći koja je 

tiho pucketala. U hodniku se samo čuo kolut s kojim se moj hrčak Floki igra. Rat je u Hrvatskoj 

već neko vrijeme trajao, no do ovoga dana nismo ga ni osjetili. Sunce je polako zalazilo, a zrake 

su se prelamale kroz prozor, stvarajući čarobnu igru svjetlosti i sjene. No, taj dan nije bio običan. 

Osjećala sam neku težinu u zraku. Kao da je svijet oko nas držao dah i čekao nešto strašno. 

Majka je trebala doći kući sa svoje dvije krave. Njezin dolazak uvijek je značio toplinu i 

sigurnost. No, taj dan, kada sam je ugledala kako se približava, nešto je bilo drugačije. Njezino 

lice nosilo je tragove brige, a oči su bile punije straha nego inače. Dok sam promatrala majku 

koja dolazi, zemlja je počela podrhtavati. Prvo je bio samo blagi podrhtaj, ali potom je tutnjava 

zvučala kao da se cijeli svijet ruši. Tada sam ugledala avione, silne i zastrašujuće, kako prolaze 

iznad naše kuće. Njih šest proletjelo je točno iznad glave moje majke. Srce mi je zastalo u 

grudima, a dah mi se zadržao u grlu. Majka je prestrašena pala na tlo, dok su krave pobjegle u 

panici. U tom trenutku susjed je ušao u našu kuću i uhvatio me za ruku. Bio je to trenutak 

spašavanja, trenutak kada smo pobjegli u sigurnost njegova doma, bježeći od užasa koji se 

događao izvan naših zidova.  

U njegovoj kući, gdje je bilo mračno i tiho, osjećao se strah i nemoć. U kući se nalazilo mnogo 

ljudi jednako prestrašenih kao ja. Cijelu noć nismo spavale ni majka ni ja. Bila sam okrenuta 

od nje leđima kako ne bi vidjela moje suze i moj strah za oca. Promatrala sam dvogodišnju 

djevojčicu Antoniju kako je mirno i spokojno spavala sa svojim poderanim medvjedićem. Uz 

svaki šum, uz svaki udarac srca, osjećali smo kao da smo na rubu provalije, spremni da nas u 

svakom trenutku proguta tama. Majka je jecala tiho, a ja sam osjećala kako mi se srce lomi na 

komadiće. Kada je svanulo, kuća je bila ispunjena mukom i neizvjesnošću. Čuli smo vijesti od 

obližnjih ljudi da su avioni bombardirali pilanu gdje je radio moj otac. Čekali su da bude što 

više ljudi na okupu kako bi ih mogli usmrtiti. Ne razumijem što je to u ljudima da čovjek 

čovjeka gađa. Peče li ih barem malo savjest za to što čine? Osjećaj straha i tuge prožeo je svaki 

kutak kuće. No, najgora vijest tek je stigla. Izašla sam na zrak, bilo je sunčano i začuđujuće 

toplo. U daljini na malom uskom putu ugledala sam svoga oca. Odmah mi je laknulo. „Tata!“ 



povikala sam u suzama, ali sretnim suzama jer mi je obitelj na okupu. Otac je došao s vijestima 

da je Ivan, moj bratić, poginuo. Bio je mlad, pun života i snova, a sada je nestao zauvijek, žrtva 

bezumne tragedije rata. Jedan jedini geler u srce bio je dovoljan da ga usmrti. Osjećaj gubitka 

bio je nepodnošljiv, kao da je cijeli svijet stao u tom trenutku tuge. 

Naš život, koji je nekad bio ispunjen ljubavlju i nadom, sada je bio prekriven tminom i boli. Taj 

dan ostat će urezan u mom sjećanju zauvijek, podsjetnik na najtežu noć koju sam ikada 

proživjela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Na raskrsnici života i smrti 

Piše: Karlo Vuković 

Ljeto je. Sunčeve zrake nisu još prešle prag istoka. Hrvatska je mirno spavala snivajući snove 

o slobodi. Vatreni obruč oko Lijepe Naše već je uvelike stegnut. Oni najhrabriji su na prvim 

crtama bojišta. Bore se za ono što su naši predci stoljećima sanjali, a to je da budemo slobodni, 

da ovom prekrasnom grudom zemlje, zvanom Hrvatska, koju krvnik htjede preoteti, šetamo bez 

tjeskobe i nelagode. 

Između pozlaćene Gacke doline, bisernog brinjskog kraja i viteškog Senja smjestila se Žuta 

Lokva, prekretnica triju cesta, ali i prekretnica života.  

S mirisima jutra, 24. kolovoza 1991. petorica prijatelja, policajaca, ali prije svega domoljuba i 

dobrih ljudi, krenula su u samo još jedan običan dan na poslu hrvatskog policajca zauzeti 

položaj i čuvati stražu.  

Vinko, Drago, Milan, Zdravko i Darko dobili su najprije posebno naređenje iz PU Otočac da 

preuzmu paket i odnesu ga u Brinje. Sa zadovoljstvom su obavljali svoje zadaće i slušali 

naređenja. Ipak toga dana Vinko, uvijek najvedriji od svih, rekao je da mu se ne radi te da ima 

jako loš predosjećaj. „Danas će se nešto ružno dogoditi“, izjavio je. Svi su bili iznenađeni, ali 

pomalo i zabrinuti jer onaj, koji je uvijek dizao moral, bio stup vjere i nadanja u dobro, osjeća 

da se sprema zlo. Vrativši se na položaj, nakon nekog vremena uslijedilo je ono što je Vinko 

predvidio. U trenutku su srpske paravojne snage otvorile vatru prema plavom „Stojadinu“ u 

kojem su već prvim hitcima pogođeni Drago Toljan, Milan Vranić i Vinko Krznarić. Darko 

Murat imao je sreću da se nalazio na suprotnoj strani vozila od one na koju je otvorena rafalna 

paljba. Uspio je otvoriti vrata, izaći iz auta i sakriti se iza njega. Za njim je izašao jako ranjeni 

Zdravko Vuković. Bio je ranjen u glavu i mozak mu je polako izlazio van. Darko u toj situaciji 

nemoćan, gledajući mrtve prijatelje i jednog na samrti, nije znao što učiniti. Bio je opkoljen 

neprijateljem, a imao je samo jedan pištolj. Kao najracionalniju odluku vidio je da pokuša 

pobjeći prema Senju, to jest Vratniku, doći do mjesta gdje je naša vojska držala svoje položaje, 

vratiti se s pojačanjem te osvetiti svoje prijatelje i suborce. Kada je krenuo bježati, neprijatelj 

je krenuo pucati po njemu. Darko je uz svu svoju vojnu spremu i pripremljenost imao i puno 

sreće što je preživio tu vatru neprijatelja. Stigavši do naših ljudi, Darko se ozbiljno i ozlijedio. 

Odmah je prevezen u bolnicu. Naša vojska, nažalost, kada je stigla na mjesto nesreće nije 

zatekla Zdravka živog te je i on na mjestu pokleknuo isto kao i ostala trojica junaka. Ipak, 



stotinjak metara od auta pronađena su mjesta na kojima su bile montirane još vruće cijevi 

mitraljeza kojima je počinjen pokolj. Takve okolnosti ukazivale su na to da je to učinio netko 

tko je dobro poznavao teritorij te je točno znao kako izvesti masakr.  

Od tog dana više ništa nije bilo isto. Ljudi su se pitali je li moguće da ti dojučerašnji susjed, 

osoba s kojom si nekad dijelio život puca u leđa, ali očito je bilo moguće, barem se to može 

reći za neke. Bila je to ipak samo uvertira za ono što je uslijedilo iduća dva dana kada je na 

Otočac bačeno više od 1000 projektila.  

Nakon više od 30 godina sve je drugačije, a u istom trenutku isto. Pobijedili smo, slobodni smo, 

ali cijena koju smo platili ipak će zauvijek biti zapisana. Tako ni danas još uvijek nisu pronađeni 

zločinci koji su počinili zlodjela na Žutoj Lokvi. Darko nikada nije saznao tko mu je ubio 

prijatelje, a vjerojatno nikada i neće. Priče će se pričati, heroja će se sjećati, bol će godinama 

biti manja, a apsurd rata uvijek će ostati isti.  

DA SE NIKADA NE ZABORAVI!  

SJEĆANJE NA ŽRTVE MASAKRA NA ŽUTOJ LOKVI!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 


